La tua ricerca esplora spesso le narrazioni della vita reale sulle relazioni personali e familiari mescolando il biografico e il fittizio nei modi più inaspettati. Come ci si sente ad essere, allo stesso tempo, l’autore e il soggetto dell’opera?
Penso che questo sia un sentimento che tutti conosciamo perché è una delle domande filosofiche fondamentali che tutti condividiamo e ci poniamo: chi sono io? Sono un soggetto che posso controllare? Quanto potere ho su me stesso e cos’è il destino? Cos’è l’autenticità? In questo senso, non credo di essere unico in questa condizione di essere insieme autore e soggetto. Tuttavia, in questi lavori, stavo reagendo consapevolmente a una condizione che vedevo sempre più nella nostra cultura: quella della mediazione, dell’autopresentazione, che ovviamente è arrivata in grande stile con Internet e i social media. Ora tutti sono o possono essere autori e il soggetto dei loro feed sui social media per presentare le proprie narrazioni. Ai tempi in cui stavo realizzando lavori che trattavano della mia biografia, all’inizio della mia carriera, Facebook stava cambiando il loro schema di pubblicazione in “linee temporali” che incoraggiavano le persone a pensare alla propria vita in modo narrativo, mettendo gli eventi in sequenza come se questo crea una logica. Il mio lavoro consisteva nel mettere in discussione questa narratività e la sicurezza che dava alle persone nella costruzione di identità che apparivano così semplificate, unidimensionali. Poi è arrivato il ritorno della politica dell’identità in maniera massiccia. Ho smesso di lavorare su me stesso perché improvvisamente mi è sembrato meno urgente: la biografia è tornata in modo molto serio e politicizzato. Non era esattamente quello che stavo facendo e, in ogni caso, a un certo punto avevo detto quello che volevo della mia vita.
Parlando di costruzione dell’identità, “Who the Bær”, il personaggio dei cartoni animati che hai sviluppato di recente, vive in un mondo di completa libertà. Qual è la tua definizione di essere libero?
Nel caso di “Who the Bær”, è una definizione speciale di libertà – perché “Who the Bær” è un personaggio filosofico dei cartoni animati – uno che è un’immagine pura e lo sa – non credono o aspirano all’autenticità; aspirano solo ad “apparire” come qualcosa o qualcuno. Quindi la libertà per “Who the Bær” è libertà dalle costrizioni umane di voler essere autentici. Questa è forse la mia vera domanda nell’intero progetto: possiamo, come esseri umani, vivere senza identità, senza senso di sé o autenticità? La risposta è no, anche se i nostri tempi ci chiedono sempre più di abbandonare le vecchie e stanche idee di genere, nazione, gerarchie di potere, ecc. – tutte le cose che costituivano le “identità” – e abbracciare un pensiero nuovo e fluido. Quindi la libertà potrebbe essere libertà dall’identità, ma “Who the Bær” è una specie di tesi su come potrebbe essere. È divertente, è carino ed è terrificante, credo.
Dopo la mostra alla Fondazione Prada, “Who” (they/them) hanno viaggiato al Kunstinstituut Melly ed Esther Schipper. Sono anche abbastanza attivi nella sfera digitale attraverso i social media e le app di appuntamenti. Allora come si sta evolvendo questo progetto?
Quando leggo le interviste agli scrittori, li sento spesso dire cose “Non so cosa dirà o farà uno dei miei personaggi dopo; hanno una vita propria”, e non potrei mai capire come sarebbe possibile fino a quando “Who the Bær” non sono arrivat*, e stanno per decidere da sol* le prossime mosse all’interno della mia pratica. “Who” stanno entrando sempre più nella sfera pubblica: di recente erano su tutti i cartelloni pubblicitari a Piccadilly Circus a Londra, a Seoul o a Times Square a New York. Sono anche passati alla merce, diventando oggetti commerciabili, cose. Ma “Who” esistono anche come dipinti e disegni che mi sono molto vicini e realizzati a mano. Il “Whoniverse” è appena in costruzione e io sono il capitano di quella nave, ma “Who the Bær” sono il mare: sembra che il mio lavoro sia quello di navigarlo.
Tornando leggermente indietro, ammetto che mi è piaciuta molto la tua mostra shortlist per la Preis der Nationalgalerie 2019 all’Hamburger Bahnhof; è stato l’ultimo spettacolo che ho visitato prima che la pandemia colpisse. Alla fine del percorso, c’era “Un set drammaticamente ingrandito di orecchini a ghigliottina d’oro raffiguranti le teste mozzate di Maria Antonietta e del re Luigi XVI”. Perché ha deciso di realizzare una scultura monumentale con questi gioielli?
Questi orecchini sono stati venduti come merce nel periodo della decapitazione di Maria Antonietta e raffigurano la sua testa ghigliottinata appesa come gioielli. Erano così raccapriccianti per me, ma allo stesso tempo profondamente ovvi e pragmatici: come potrebbero non esistere i souvenir di un evento storico come questo? Erano un simbolo per me che, ovviamente, 300 anni fa, commerciavamo già in massa di immagini e icone, e questo ha tracciato una linea nel nostro momento contemporaneo in cui siamo tutti più o meno preoccupati di essere trasformati in capitale – anche se ora è attraverso le nostre informazioni personali online che veniamo oggettivati o venduti. La tensione tra gli esseri umani e le cose è qualcosa che mi preoccupa; Non riesco proprio a capirlo, è magico e raccapricciante. Non si tratta solo del capitalismo, va molto più indietro, è inerente a noi.
Mi sembra che tutti questi frammenti facciano parte della tua continua indagine sui fenomeni di massa contemporanei. Cos’è che trovi eccitante nell’ingegno umano?
A volte mi viene chiesto se il mio lavoro è una critica al capitalismo e alla società contemporanea e, in tal caso, perché non sono più politico o prendo una posizione. Spesso le persone vogliono risposte da me, il che è assurdo. Semplicemente non lo vedo come il mio lavoro. Penso che il mio lavoro sia descrivere come ci si sente a vivere oggi, sì, nelle condizioni dell’ipercapitalismo, ecc., ma non risolvere quei problemi, se davvero sono problemi risolvibili. Il mio lavoro consiste nel cercare di dare un linguaggio visivo alla sensazione di essere vivi oggi, tutto qui. Non sto ancora dicendo che ho avuto successo, ma continuo a provare.
Ultima domanda: alleggeriamoci un po’. Quali sono i tuoi programmi per questa estate?
Probabilmente fare arte…